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«La storia non & giustiziera, ma giustificatrice»
Benedetto Croce

Uno spettro si aggira per i sentieri della scrittura di . come un revenant
George Gordon, Lord Byron agita l'immaginario del poeta gia dalla terza raccolta (Quaranta
a quindici, pubblicata nel 1987 da Crocetti e ora inserita nell'Oscar Mondadori, Poesie 1975-
2012, che lo consacra tra i grandi della letteratura italiana), cosi come agita le sue
preziosissime traduzioni (Manfred e Poeti romantici inglesi) e I'altrettanto eccellente lavoro
saggistico (Perché era nato Lord. Studi sul romanticismo inglese). Ma & con If servo di Byron
(Fazi, 2012) che il lantasma del nobile inglese trova finalmente pace, attraverso il racconto
senza reticenze e omissis del suo piu fedele servitore e amante William Fletcher, che dal 1804
lo accompagna nelle sue peregrinazioni nel vecchio cantinente e nel vicino oriente.

La grande scommessa (vinta) di Franco Buffoni & quella di dare la voce e la scrittura a un
sottoposte di Lord Byron, una persona di cui i libri di letteratura ditficilmente recano traccia,
una persona la cui storia si confonde con quella degli altri personaggi secondari e si perde nei
titoli di coda della storiografia ufficiale. Eppure, & attraverso il suo racconto che si cerca di
ristabilire la verita storica, spesso sottaciuta se non addirittura censurata, dell'omosessualita
di Lord Byron, che non & solo un retaggio ideale e letterario della grecita classica, ma una
sostanziale e concreta possibilita di vivere I'eros tra uomini in maniera quasi moderna.

Un rapporto prettamente omoerotico, di certo, si stabilisce tra | tre soggetti principali del libro.
L'io ehe scrive, un narratore apparentemente fin troppo onnisciente, rivaleggia con ['autore per
conquistare I'amore e l'attenzione del poeta romantico, tanto che le loro voci spesso si
confondono e si accavallano, come pure l'italianoc e I'inglese si rincorrono nella narrazione. La
voce di Franco Buffoni & quella di Fletcher e viceversa, |'uno possiede il corpo
dell'altro e ognuno di loro vorrebbe sedurre con la parola Lord Byron, inscriverlo in un testo
che non tralasci nessun particolare, nemmeno il pit intimo e scabroso, e gli renda finalmente
giustizia. Un testo che dice tutto quello che Lord Byron avrebbe voluto dire e che non ha
potuto dire e che recupera quei frammenti biografici e letterari che sono andati distrutti alla
sua morte, per mano dell'amico Thomas Moore su richiesta dell'esecutore testamentario.
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La biografia romanzata del poeta romantico vista attraverso gli occhi del suo servo é
dungque un esercizio critico di metastoria, volto a smascherare alcune incongruenze nelle
strutture dei discorsi dominanti sulle omosessualita e a mettere in discussione l'idea della
storiografia vista come una successione lineare di eventi e fatti. Il testo di Franco Buffonl si
inserisce in quel filone delle narrazioni gueer che, come sottelineato da Scott Bravmann in
Queer Fictions of the Past, rileggono le rappresentazioni gay del passato come luoghi
performativi, attraverso i quali e nei quali vengono inventati nuovi significati, per "produrre,
contestare e destabilizzare le identita narrative storicamente contingenti”. Il servo di Byron
rilegge e riscrive la storia e il mito di Byron, e dell'identita omosessuale, recuperando | nomi
che non appaiono mai nel libro dei miti (Adrienne Fich). andando a cercarli fuori dalla scena,
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dietro il quadro utficiale della storia: B
«Come la storia che c'é dietro il polittico
E non si vede,
Gli dava l'affanno di non essere stato,
Del non aver letto 0 mai avuto.»
[Franco Buffoni, "Come un polittico,” Il profile del Rosa]
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